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ぼくが読者に伝えたかったことと琉球新報の言論封殺
２０１１年１１月５日

上原正稔

　ぼくは「パンドラの箱を開ける時」の「はじめに」の中で次のように書いた。――第１章は

“第１話「みんないなくなった－伊江島戦」から始まる。伊江島の戦いは知られているよう

で知られていない。数多くの住民が女、子供まで戦闘に参加し、死んでいった。その凄惨な戦

いを知ることは慶良間の「集団自決」を理解する重要な手掛かりになるだろう。――

　ぼくはそのため沖縄史料編集所で発見した第７７師団アクション・リポート－伊江島戦

を中心に１９９６年に新報で発表した「沖縄戦ショウダウン」の中のグレン・シアレス伍長

の語る伊江島戦と沖縄戦研究者たちがその存在を知りながらも読もうとせず、軽視してい

る「沖縄方面陸軍作戦」の伊江島戦を並列して読者に伝えることにした。（これらの資料は

全て前泊博盛君に渡している。）被告琉球新報は「みんないなくなった」の中でご丁寧にも

「沖縄戦ショウダウン」の引用部分を逐一選び出して「新資料ではない」と的外れの指摘して

くれたが、物語の本質を見失っている。細かいことを指摘すると、「みんないなくなった」伊

江島戦①と②の初めの「翌日の作戦会議でブルース少将の要請通り、二個連隊が伊江島に上

陸することになった」までは「沖縄戦トップシークレット」の中の「情報戦の敗北と勝利」か

ら引用したものだ。だが、被告はそれにも気付いていない。ぼくの本を全く読んでいないの

だ。被告が「沖縄戦ショウダウン」の引用を知ったのはぼくが「慶良間で何が起きたのか」の

冒頭で「先ず、慶良間と渡嘉敷で住民の“集団自殺”を目撃したグレン・シアレス伍長の証

言から始めよう。シアレス伍長は第１話でも重要な証言してくれた。第７７師団３０６連隊

第１大隊A中隊の歩兵である」と書いたからに外ならない。ぼくは徒らに前に発表したもの
を使っているのではない。それが物語の本質を知る上で大切なものであるからだ。全ては密

接に繋がっているのだ。

　ぼくは「みんないなくなった」の終盤の⑫と⑬で第７７師団アクション・リポートの「日

本軍はいかに戦ったか」と「住民戦闘員はいかにして戦ったか」を伝えた。そして「千五百人

以上の住民が武装し、軍服を支給されていた。これらの住民兵はアメリカ軍の攻撃に対し積

極的に死に物狂いで抵抗し、自殺（玉砕）突撃と夜襲に参加した。多くの７７師団の兵士た

ちが指摘しているが、日本軍の夜襲が終わった前線兵士たちは女性を含む住民らの死体を

発見した。そんな例が数多い。多くの場合、住民の戦いぶりと日本兵の戦いぶりには違いが

見られなかった。日本兵は住民服を着用、住民は軍服を着用していたのだ。他の住民のある

者は武装もせず、日本兵と行動を共にし、ある者は日本兵に手榴弾や爆雷を運び、日本兵と

共に死んだ。日本軍はよく戦った。持てる物を最大限に利用したのだ。（中略）－この指摘

は極めて重要である。伊江島では軍民が完全に一体となって命を懸けて戦い、死んでいった

のである。グレン・シアレスさんの物語だけでなくアメリカ軍の記録も日本軍の記録も明

快にこれを裏付けている。このような事実はこれまで誰も知らなかったことだ。もっと正確
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に言えば誰も知ろうとしなかったのだ。」と記した。「住民戦闘員はいかにして戦ったか」は

アメリカ軍の冷静な観察記録である点に大きな意味がある。

これが慶良間の「集団自決」を理解する重要な手掛かりだ、ということをぼくは「はじめに」

示唆していたのだ。そして第２話「慶良間で何が起きたのか」を伝えようとしたのだ。

今、語る者はいないが、伊江島住民は沖縄戦の中で最大級の戦死者を出した。伊江島戦の直

前に島に残っていた四千五百人（推定）の住民のうち二千五百人（推定）が軍と運命を共

にし、戦死した。生き残った二千四十一人（確定数）は飛行場建設というアメリカ軍の都合

により、慶良間諸島の渡嘉敷、座間味、慶留間に送られた。そして伊江島の住民は「みんない

なくなった」のだ。

　こうして、ぼくは第１話で多くの伊江島住民が日本軍と完全一体となって戦い、死んでい

ったことを読者に伝えた。「みんないなくなった」を入口にして「慶良間で何が起きたか」を

伝えようとした。日本軍と一体となって戦った、あるいは戦おうとしたのは伊江島住民だけ

ではない。慶良間の住民も同じ運命を辿るはずだった。ところが、そうはならなかった。第２

話「慶良間で何が起きたのか」は渡嘉敷、座間味、慶留間の「軍がいた」島々の「玉砕」と呼ばれ

た集団自殺と、同じく「軍がいた」阿嘉島で「集団自殺が全く起こらなかったこと」を伝え、

「軍がいなかった」屋嘉比島で「集団自殺があったこと」を伝え、その時の島々の住民の心理

状況を徹底的に分析し、「集団自決」そして今では「集団死」とか「強制集団死」とかの言葉が

新聞紙上や書籍に氾濫している現状も徹底的に分析しようと考えた。そして、戦後の援護法

を“玉砕者”あるいは“集団自殺者”の遺族に適用する過程で真相が歪められ、隠されて

いったことを明らかにするつもりだった。

　２００７年６月１７日、ぼくは前泊記者に「慶良間で何が起きたのか」についての添付フ

ァイル２件を送った。写真を入れて、５回分だった。その冒頭でぼくは次のように書いた。

「今、沖縄の新聞は「軍命による集団自決」が教科書から削除されてようとしている問題で国

に対して厳しい批判をしている。この問題は渡嘉敷の海上挺進第三戦隊長であった故赤松

嘉次さんの弟と座間味の海上挺進第一戦隊長であった梅澤裕さんが「自決命令をだしてい

ない」としてその名誉を傷つけたとされる「沖縄ノート」の著者大江健三郎さんと岩波書店、

そして新崎盛暉さんを大阪地裁に訴えたことに起因する。“集団自決”が行われた慶留間、

渡嘉敷、座間味で一体どのようにして“集団自決が始まり、終わったのか、そして、なぜ集団

自決が起きたのか、これから詳しく検証しよう。読者の多くは自決命令があったかなかった

か既に結論を出しているはずだ。この物語を読む前に、読者は頭を白紙にする、つまり結論

は最後に下すことだ。いかなる結論を下すにしても、検証の前に結論があっては、真実は見

えてこない。」

　この時点では気づかなかったが、前泊ら四人組の編集委員が過激に反応するとは思わな

かった。ぼくは読者に語りかけているのであって、編集委員らのことは頭になかった。第一、

ぼくは既に十年以上も前に「沖縄戦ショウダウン」の長い「注：渡嘉敷で何が起きたのか」で

新聞、特に沖縄タイムスを徹底的に批判し、新報の記者らはよくぞ書いてくれたな、と賞賛
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してくれたからだ。第二に、言うまでもないことだが、ぼくの「表現の自由」の権利は憲法で

守られていることに疑問はないからだ。四人組の編集委員らが反応したのはこれだけでは

ない。被告側の第４号証書には２００７年６月１９日付と記され、この日「慶良間で何が起

きたのか」が始まることになっていたことを示している。だが、この証書には１９４５年４

月２日付のニューヨーク・タイムズの「渡嘉敷の集団自殺」についての記事がスッポリ抜け

ているのだ。１９８５年に発表した時との大きな違いはｓｏｌｄｉｅｒｓを「日本兵」と訳

したが、実は「防衛隊」だったということだ。この違いは大きい。今、渡嘉敷の集団自決の碑に

は同じ記事の抄訳が記され、末尾に日本兵とは防衛隊のことである、との注が付いている。

これが被告側がニューヨーク・タイムズの記事を隠した大きな理由だったのだ。

　ぼくは６月１５日（金）に前泊が東京に行く前に彼に会った。その時までに原資料と「慶

良間で何が起きたのか」の原稿を渡していたが、彼は「おもしろそうだな」と上機嫌で言った

東京で誰に会ったか想像はつくが、想像は事実ではないからここでは述べない。そして彼が

どのようにして四人組の仲間に連絡したのかも知るところではない。だが、６月１８日の月

曜日、例の“集団リンチ事件”とぼくが呼んでいる言論封殺事件が起きたのだ。彼らは事件

が起きたのは６月２７日だとしているが、それは嘘だ。ぼくの物語を丹念に読んでいた江崎

孝さんが毎日のように言論封殺をブログに記し、６月１９日には新報にどうなっているん

だ、と電話していることをブログに記している。この時にはぼくは江崎さんとは面識がなか

ったことを特に述べておく。

　２０１１年６月１８日時点の四人組の氏名と職名は前泊博盛（次長・編集、論説委員）、

上間了（編成、整理本部長）、枝川健治（次長兼文化部長）、玻名城泰山（次長・報道本部

長・現在編集局長）であった。６月２５日には時期はずれの人事が発令され、上間は論説委

員長、枝川は編成、整理本部長に昇格している。詳しいことは知らないが、新報内部の闘争が

あったことを伺わせるものだ。この四人組が６月２７日にぼくとの“話し合い”があった

としているのは“十分に検討して話し合った”と言いたいのだろうが、それは作り話にす

ぎないことを指摘しておこう。実はこの頃、新報もタイムスも一大キャンペーンを張ってい

たのだ。２００７年３月３１日の新報、タイムスの紙面は「文部科学省が教科書検定に際し

て集団自決は軍による命令、強制によるとの表現を削除するよう教科書会社に求めた」とす

る記事で埋め尽くされた。その日から両紙は「集団自決は軍命によるもの」とする大学教授

や沖縄戦の研究者と称する文化人や知識人の意見、論文を連日のように載せ、社説で各市町

村議会に意見書を提出するよう、けしかけ、ついに２００７年５月１４日、豊見城市議会が

「軍による強制は明確」との意見書を出し、翌日には那覇市議会が「集団自決が日本軍による

命令、強制なしには起こりえなかった」とする意見書を出し、５月２９日には座間味村議会、

６月１４日には渡嘉敷村議会も同様の意見書を出し、６月２８日の嘉手納町議会、国頭村議

会の意見書により沖縄県内４１市町村議会全てが全く同じ内容の意見書を出した。沖縄県

議会も６月２２日、７月１１日と二度にわたり意見書を出すという異例の対応だった。その

キャンペーンを先導したのが、琉球新報であり、沖縄タイムスだった。その詳しい内容は弁
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護士から提出することになろうが、戦時中の“鬼畜米英”を皆が信じ、玉砕していった狂気

の裏返しとしかぼくには思えないのだ。

そんな中で被告琉球新報はぼくが“沖縄住民は軍民完全に一体となって戦死した”とか

“援護金が欲しいがために赤松さんと梅澤さんを犠牲にした”とか真相を告げることは言

語道断と言っているのだ。だが、それこそが言語道断なのだ。ぼくには確信がある。日本国憲

法の「表現の自由」は厳として生きており、新聞社がそれは守ることは当たり前のことだ、と

現実にはぼくは言論封殺に遭い集団自殺の真相を読者に伝えることができないでいる。

去る１０月中旬、沖縄のメディアが「世界のウチナーンチュ大会」で浮かれて騒いでいる時、

ぼくは兵庫県に向かい、故赤松嘉次さんの実弟秀一さんに迎えられ、一緒に加古川市のお寺

の赤松嘉次さんが眠るお墓に花束と泡盛を捧げ黙祷した。ぼくは神も仏も遠い存在だった

が、人として当たり前のことをやり遂げ、永年の肩の荷が降りた気がした。

琉球新報だけでなく沖縄の人々に伝えたい事がある。梅澤裕さんは九十三歳の高齢だが、ま

だ健在であられる。一日も早く、梅澤さんに心を込めて謝罪し、許しを乞うことだ。彼はきっ

と感涙し、「ありがとう」と言ってくるはずだろう。その日が近いことを祈る。


